India, Bombay, New Bombay: A fixed point observation of life in India by a Japaneses sleepy dog

この数週間というもの仕事で難題をかかえ、自分の能力を超える問題を扱わざるをえない状況にたたされている。朝会社に行き、一日以内に答えを出すべき問題をリストアップし、一つ一つの問題に時間を区切り、紙とペンを取り出して問題を細分化し、並べ、図式化し、人に説明して意見やアイディアを仰ぎ、そこで膨らんだ問題をまとめなおす。仕事が遅い人を小突いて短時間のうちに結論を出して次に進む。次の問題もまた込み入っている。一日が終わるころには脳の神経が擦り切れたように興奮して、どこかしびれている。クールダウンする余裕のないまま次の日が来る。そんなこんなで週末は「あたま、まっしろ」という感じで呆けているのが精一杯である。

私は基本的に「かしこい」タイプの人間ではない。どちらかというとカンと思い込みを頼りに勢いとちから技で物事を推し進めていくタイプの人間である。何事にも必要以上に真剣になりがちで没入しやすく、いわゆるクールとは真逆の性格といえる。仕事の気分が乗っているとアイディアをべらべら喋りまくって興奮しすぎて息切れし、上手くいかない部分があると悲壮な顔で会社中をぶらぶらして人に同情されようとしたり、愚痴言って回ったりストレス解消に仕事の遅い人をいびったりするので、だいたいにおいて無駄エネルギーを使い、疲れやすい。たぶん精神瞑想でもやるべきなんだろうが、それくらいだったら1分でも長く寝たほうがいいに決まっている。

何も私だけではなく、周りを見ると他のスタッフもまた同じように未開拓の仕事を抱えて毎日頭をくらくらさせながら働いている。インストラクター、マーケティング、クライアントサービス、コース開発者。チームメイトはそれぞれが自分のプロジェクトを抱えていて、戸惑いながらも、自分にしか正しい判断はできないという確信を軸にして日々の決断を下し、前に進んでいく。世の中には自分よりもっと賢い人がいる。その人は、もっと合理的で正義的な決断ができるかもしれない。しかしこれは自分の仕事であり、自分の問いであり、ここでは一番自分がそれを理解しているはずだ。だから信じて決断を下す。間違っていたとしてもやりとおす。それができない人には、仕事なんてできない。

私が働いているチームは、レギュラースタッフが全部で15人ほどの実に小さなチームである。そこでは一人ひとりのスタッフの比重が重い。そこには機能としての人材は存在しない。そんな存在を許している余裕もない。その人の得意なこと、好きなこと、仕事のやり方、慎重さやおっちょこちょいさ、スピードや動機付けの高さ、感情の出し方や、誰と仲良しで誰とけんかしているか、朝型か夜型か、そういう一人ひとりのキャラクターのごく細部が仕事に生かされ、仕事を妨げる部品となり、そのモザイクが全体像としてのビジネスを成り立てている。

たとえば、あるスタッフは仕事は雑だけれどいいアイディアをもっているから、ブレインストーミングの時だけ必ず呼ばれる。逆にあるスタッフは自分でアイディアを出すのは苦手だけど、定義がはっきりした仕事は端から端まで丁寧にやるから、実際の開発の工程で力を振るう。あるスタッフは妙に話に説得力があって人になぜか尊敬されているから指導者にまわる。完璧なスタッフはいない。あるいは言い換えれば、会社に属している以上、一人の人間が完璧を目指す必要性はない。一人ひとりのスタッフの能力をよく観察して、その人の今ある能力で自然にできることの延長線に目標点を定めて、全体としては補い合うようにできるのが小さいチームの理想的な形であろう。しかし現実的には必ずしもチーム内で能力の質がバランスよくばらけるとは限らないし、チームの人材構成とは裏腹の経営的ゴールが存在する場合もある。まあ、そんなに上手くいかないから面白く、だからこそ創造的でもある。

そんなわけで、私の働く小さいチームでは現在、業務拡大のためにてんやわんやで人手が足りず、日本人スタッフを一人募集中です。んまあ、チャレンジングな会社なのねぇ。ちょっと受けてみようかしら、という方は下のリンクから英文履歴書と志望動機書をご提出を。めちゃめちゃ忙しいので、はやく決断して手伝ってください。自分でも大丈夫か心配という人に言うとすれば、元気で、健康で、精神的に安定していて、どういう環境でもわりとなんとでもなっちゃうもんだ、一応どこでもまあ幸せに暮らせちゃうし、多少の困難はネタってなもんだよな、というタイプの方に向きの生活・職場環境です。経験的には、能力的に優秀である必要はないけど、精神的な強さと安定性は必要で、その辺が適応できるかできないかの分かれ目としてかなり重要です。

「忙しいのね、大変なのね、よしよし、どーんとまっかせなさーい！」的な人に来ていただいて、疲れたみんなを大きな愛でつつんでいただければありがたいけど、それは単なる好みというものなので気にしないでいいです。

※求人募集ページ　http://www.i-osmosis.jp/staff/

今横のテレビで「インディペンデンス・デイ」がかかっている。最近エイリアン・パニック映画ってぱったりなくなってしまったせいか、なんだかノスタルジックな気持ちで見ている。私は主人公の科学者役を演じているジェフ・ゴールドブラムの容姿がかなり好みである。スタイルが抜群によろしい。「ジュラシック・パーク」でもカオス理論の研究者役で、軽快（あるいは軽薄）なフットワークのかっこええ役をやっていた。彼が「ザ・フライ」の主人公の科学者だったことは最近まで気付きませんでした。なんでまたそういう「変人科学者」役ばっかりやっているのか謎だ。

「ザ・フライ」は私の名作映画リストの中のひとつである。突拍子もない話だし、映像もかなりディスガスティングだけれど、強烈に印象に残る。以前にこの「ザ・フライ」の元になった白黒映画、「蠅男の恐怖」を見たことがあるけれど、こっちはもっと突拍子もない話で、空間移動装置の中に蠅と人間が入って融合した結果、「蠅人間」だけでなくて「人間蠅」も同時にできてしまう。蠅人間は首から上が蠅の人間。一方で、人間蠅はぶんぶん飛んでいるちいさい蠅で、よく見ると首から上だけが人間なのだ。「助けてー助けてー」と小さい声で叫ぶのだが、ぶちっと人につぶされて終わりである。ちなみに蠅人間になっちゃった博士は金属プレッサーに蠅の頭を挟んでつぶして自殺してしまう。

「インディペンデンス・デイ」を観たのは1996年で、私は高校1年生であった。あの映画で一番印象に残っているシーンはやはり、ビル・プルマン演じるアメリカ大統領がぶつ地球人類独立宣言である。タコ型宇宙人に占領されかかっている地球。エイリアン艦隊に向かっていくアメリカ軍航空兵たちを前に、奇しくも7月4日の突撃の朝にビル・プルマンが壇上に立ち、「今日はアメリカだけではない、人類にとっての独立記念日になるのだっ」と叫び、「おー！」と怒号があがる一番見せ場のシーンである。

あの頃はまだ9.11もアフガニスタン紛争もまだ起こっていなかったけれど、アメリカがまだ元気いっぱい世界の代表国になるべく邁進していて、すでに利権のためによその国の政治に干渉しては批判を受け始めていた時代だったと記憶している。そんな時に、アメリカの独立記念日を勝手に世界の独立記念日にしちゃったり、アメリカ軍が犠牲になって宇宙人から世界を守っちゃう映画なんか作っているのだ。これが政治的プロパガンダとして作られたんなら時代が10年は遅すぎるし、単にアメリカ人観客が「ワオ、アメリカサイコー」と感じたいために作ったんだとしたら頭が悪すぎるし、どっちにしろ信じられないなあ、とアメリカへの不信感がいっぱいになった16歳の夏であった。結局、あの時代に日本では当然共有されていた雰囲気も、アメリカ人としてアメリカに住んでいる人たちには伝わっていなかったということなのかもしれない。

しかし、いま改めて「インディペンデンス・デイ」を観ていると、別の感慨が起こってくる。ひっかかるのは、彼らが戦っている得体の知れない宇宙人たちの存在である。正体のわからない、言葉や理屈の通じない、だからどう戦っていいのかわからない謎の知的生命体。人類や地球を壊滅する恐怖の象徴。それが体長3メートルほどの、頭が膨れ上がったタコちゃん星人なのだ。正義のためにとはいえ、そんなぶにぶにのタコと真剣に戦ってどうするのだ。そんな映画をつくってみんなで見て喜んでどうするのだ。それが何億も資金をかけて作った、その先の10年を予期してぶった壮大な皮肉だったのだとしたら、なかなか悪くない映画なのかもしれない。

土曜日の昼に遅い朝食を食べたおかげで、お腹が減って昼食を食べたのは夕方5時を回ったころだった。私はどんな時でも必ず一日３食食べる。食べることが好きなので、食事をとるチャンスを１回でも逃したくないのである。病気で胃が痛くても、食べられそうなものをちょっと食べる。昼過ぎてから起きて朝食を午後１時に食べたとしても、ブランチとはカウントせずに、じゃあ昼ごはんは５時で、夕飯は９時にしよう、と考える。

胃弱なわりに新陳代謝がいいので、一度にたくさん食べておいてもたせるということができない。定期的に何かを食べていないと頭に栄養がいかなくなって感情的になる。仕事の効率が悪くなって、不機嫌になり、ぶつぶつ独り言を言ったり人に当たるのである。だから常に食べ物のことを気にかけている。さらに、食品栄養素に気を配るきちんとした親に育てられたおかげか、添加物がたくさん入った食品を食べると反応してすぐに体調が悪くなる。というわけだから、不摂生になりようがなく、虚弱なわりに健康に生きてきた。

そんなわけで、５時にコーヒーとサンドイッチを食べた。まだお腹がすいていたので映画を見ながらスナックでも食べようと映画館に入った。映画館というのは世界共通なのか知らないがろくな食べ物を売っていない。３時間以上かかるヒンディ映画に食べ物なしで挑むのは無理である。私は大体の映画館スナック・メニューを制覇しているのだが、今日は新しくYummyのチキンナゲットの店が開店していたのでためしにナゲットを買って映画館に入った。席に座ってナゲットを一切れ食べた瞬間に「あ、不味い」と思ったのだが、お腹もすいていたしとりあえずあと２，３ピース食べてみようと我慢して食べた。

その１０分後。急に吐き気が襲ってきて映画館を飛び出し、洗面所に駆け込むと、Yummyのチキンナゲットの細切れが口から飛び出した。不思議なことは、ナゲットを食べるたった5分前に食べ終わったサンドイッチもコーヒーもまったく飛び出してこなかったのである。それだけでなく、Yummyナゲットを吐いた瞬間からクシャミが止まらなくなり、それから1時間ほどの間、1分に1回の感覚でクシャミを繰り返していてたいへん辛かった。ボーっとした頭で考えを整理してみると、要するに自分の体が得体の知れないYummyの冷凍ナゲットに拒絶反応を起こしたということらしい。

こういうことは以前にもあった。サモサパオというボンベイ名物のサモサをパンにはさんだサンドイッチ（なぜパイでくるんであるサモサをわざわざパンにはさむのか理解しがたいのだが）をはじめて食べた時、付け合せのチリの適量がわからず丸ごと食べてしまったことがある。恐ろしいことに、その数時間後に自分の部屋で寝ていたら、急に胃からのどに向かって恐ろしく熱い物体が激痛と共にぐいぐい移動してくる感覚があり、飛び起きたら口からチリがそのまま飛び出してきたのである。

さらに、私はインド・ビールの代表であるキングフィッシャー・ビールを飲むと、どうしても翌日体調不良と鼻炎に悩まされる。外国産のビールでそういう症状が出たことがないから、どう考えてもキングフィッシャーがおかしいとしか考えられない。インド産の安いワインを飲んでも、銘柄によっては時々同じ症状が出ることがある。ぜったいヘンなもんが入っているのである。ラベルには書いてないけれど、私の体がそれを証明している。

不思議なことだが、「私」にはわからなくても、私の体はそれを知っているのである。昔、新井素子の「もう一人の・・・」という題（だったと思うけど）の小説で、体が死んで脳だけをクローンの体に移植された主人公が、脳の意識と体に宿る意識との分裂に悩まされる話があった。体には、中枢神経まで情報を届けないままに何かを決定して実行するシステムがちゃんとあるのである。この食品はやばい、とどこかが判断して、胃から食道までの筋肉を総動員してその怪しい食べ物を押し出す意思がどこかにいるのである。私の知らないところに。ありがたい話だ。

Yummyはチキンナゲットやポテトなどの家庭用冷凍食品を扱う会社である。お弁当に入れる恐竜型のチキンナゲットとか、アンパンマンのポテトとか、そういう加工食品を肉屋やスーパーを中心にして売っていて、子ども連れの主婦がよく買っていく。あれはやばい。なんかやばいもんが入っている怪しい食品なのだ。みなさん、買ってはいけません。ちなみにキングフィッシャーについても、「絶対ヘンなもん入ってるよ」と飲み会のたびに人に言っているんだけれど、安い酒だし、手に入りやすいし、それになんたって酒だし、ということであんまり耳を貸す人がいない。まあ、個人の自由だけれどさ、知らないよー、と一応ここでも脅しておきます。